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    Tal como lo dice el nombre del libro, cuenta cinco historias cortas. En todas ellas la muerte es un elemento clave y rodea a los personajes en distintas circunstancias. En La Ultima Carta y Angeles, la duda y el misterio te mantendrán alerta hasta el final. En Justicia, el más profundo dolor disparará la venganza más cruenta y maquiavelica que hayas leído jamas. Avaricia y El Suicidio de Roberto Centeno son cuentos conectados; el primero con un giro inesperado y sorpresivo hasta la ultima linea y el segundo cierra la historia con datos que parecen salir de la historia real Argentina, aunque cualquier parecido es mera coincidencia.  
 
    Empecé a escribir historias cortas hace años atrás y he seleccionado estas por que tienen algo común que las une. El libro esta dirigido al lector actual que gusta de historias breves pero intensas. Espero lo disfruten.
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    Sábado, 29 de Julio de 2017. Son las 4 a.m. Estoy sentado en mi cocina tomando un whisky y si alguien esta leyendo esto, posiblemente encontraron mi cuerpo sin vida. Y el cuerpo de maría … en la cama. 
 
    Empezó hace unos 6 meses. Yo era feliz. Tenía una vida normal, un buen trabajo y una novia. Todo era diversión y buenos momentos hasta que un día tuve un sueño. Un sueño tan real, que no pareció un sueño. En esta realidad, yo estaba durmiendo y alguien más estaba en la casa. Yo podía ver a través de sus ojos. Veía el interior de mi casa, mis sillón rojo de chenille, mi mesa de living de caño negro y madera, y hasta mi perro echado en el rincón, que miraba con extrañeza, pero no ladraba. Al principio no le di importancia. Pensé que solo era un sueño más. Pero me quedo una amarga sensación de que alguien más había estado en mi casa.  
 
    Unos días después, estaba en el patio, colgando ropa cuando algo extraño se dejó ver entre los arbustos. Me acerqué despacio, con curiosidad. Me abrí paso entre las hojas y vi un pedazo de algo que parecía un alfombra, o un peluche. Pero estaba sucio y manchado. Cuando pude acercarme lo suficiente y mirar, di un salto hacia atrás. Lo que había entre los arbustos eran restos del gato del vecino. Solo partes. Parecía que un animal salvaje lo hubiera destrozado. Luego de unos minutos tratando de buscar una explicación racional, supuse que el perro de algún vecino la habría matado en alguna terraza, ya que mi perro no era agresivo y no tenía manchas de sangre. Puse los restos del animal en una bolsa y no le dije nada a Maria. Era mejor evitarle el episodio. Al fin y al cabo, tampoco era una gran pérdida, el gato desgraciado siempre orinaba el asador. 
 
    Aquel sueño se volvió recurrente. Alguien caminaba por mi casa mientras yo dormía y no lograba despertarme para hacer algo. Era desesperante. Cuando por fin despegaba los parpados, me levantaba agitado, sudado y revisaba toda la casa. Nada. Puertas y ventanas cerradas. Todo en su lugar. El perro tranquilo, echado en el rincón. Cuando le conté a María, me dijo que solo era un sueño, que me quedara tranquilo, había alarma y rejas en todos lados.  
 
    El siguiente fue distinto. Lo vi. Vi su mano. La vi abrir la heladera y sacar una manzana. Escuche lejanamente los mordiscos. Pero no podía salir de mi letargo. Mi corazón se aceleraba. Y fue peor cuando escuche los pasos. El se acercaba a la habitación. Pude escuchar su respiración. Tan cerca que casi podía sentir el aire entrar y salir de su cuerpo. Mi mente estallaba. Para cuando desperté, estaba cubierto en sudor. Salte de la cama y fui directo a la cocina. Había un carozo de manzana en el basurero. Cuando Maria entró a los pocos segundos, yo ya tenía un cuchillo en la mano. Me miraba con una mezcla de temor y sorpresa. Le conté todo. Ella insistió en que había sido un sueño. Era imposible, todo estaba cerrado. - “Y la manzana?” pregunté. Dijo que alguno de nosotros debió haberla comido, comíamos fruta todos los días. Pero por mas que pensaba, no recordaba haber comido manzana ese día. 
 
    Mi paranoia crecía día a día. Revisaba las puertas y ventanas varias veces. Ponía alarmas a la mitad de la noche para despertarme y revisar la casa. Una idea se sembró en mi mente. Empecé a pensar que Maria me engañaba. Eso explicaría porque ella estaba tan tranquila, y porque no prestaba atención a los eventos extraños que yo le relataba. Nunca se lo mencione, porque obviamente no tenía ninguna prueba y hasta me costaba creerlo. Pero una llama empezó a arder dentro mio. Recelo, sospechas, intriga.  
 
    Más cosas empezaron a aparecer fuera de lugar, carozos de manzana en la basura, vasos sucios, mi toalla sucia que no recordaba haber usado. Pero lo más evidente, mi botella de whisky favorita parecía tener menos cantidad. Alguien había tomado y Maria odiaba el whisky. Esa era la evidencia concluyente. No quería creerlo, pero no había otra explicación. Me retire a la cama en total silencio, pensando. María lo había empezado a notar, en repetidas ocasiones había querido hablar del tema, pero yo solo daba respuestas esquivas. Sin embargo, todo acabaría pronto. No se cuanto demore en dormirme, quizás dos horas. Entonces lo escuche. Escuche sus pasos en la cocina. Escuché como abría mi botella de whisky. Mi corazón aceleraba. Intente despertar, pero era imposible. Sentía el sudor frío correr por mi frente, sentía la rabia apretar mi mandíbula. Escuché que abría el cajón de la cocina y el silbido metálico de la cuchilla grande al salir. Mi cabeza hervía. Podía sentir mis puños apretados, pero era imposible despertar. Sentí sus pasos al entrar a la habitación y la sabana deslizándose.  
 
    Cuando finalmente pude despertar, los ojos inertes de María todavía abiertos miraban al vacío. La sangre tibia todavía brotaba de sus manos y cuello. Yo estaba inmóvil, mirando, estupefacto; sin poder entender porque no me había matado a mi, porque no pude despertar. Era imposible. Buscaba una explicación. Me levante y camine por la casa buscando rastros. El perro dormía. Las puertas, cerradas. Fue entonces cuando note que tenia algo en la mano. La cuchilla. Cuando había agarrado la cuchilla? En la cama? En ese momento varias imágenes invadieron mi mente. La mano que tomaba la manzana, el gato orinando mi asador, mi toalla. Mi whisky.
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    Alejandro era una persona tranquila, un tanto estructurado (algunos dirían obsesivo), con un estilo de vida bastante mundano. Trabajaba como editor online para una gran empresa, lo que le permitía ser flexible con sus horarios y dedicarse a su otra pasión, los deportes. Él disfrutaba verse bien, ir al gimnasio tres veces a la semana y salir a correr; hasta participar ocasionalmente de algún maratón. 
 
    Su vida había transcurrido hasta el momento, se podría decir, sin grandes sobresaltos. La primer sacudida que sufrió su ordenada rutina fue cuando la conoció. En general, Alejandro era un tipo muy escéptico y no creía en el amor incondicional romanticón de las películas; aunque había visto Sintonía de Amor en Seatle mas veces de lo que le gustaba admitir. Estaba convencido de que éso solo ocurría en los guiones de Hollywood. Pero sus pupilas no mintieron al doblarse en tamaño cuando por primera vez la vio. Nunca había visto a una mujer transpirar más que él, pero ese pelo salvajemente incomprensible, y esos infinitos orbes verdes lo dejaron estupefacto. Alejandro tardo unos quince segundos en darse cuenta que la miraba fijamente con la boca media abierta. La primera impresión de seguro no había sido buena. Sin embargo, la química era innegable. Después de algún tiempo, estaban cenando juntos. 
 
    Solo pasaron tres o cuatro citas y el amor, que Alejandro juraba era inexistente, lo había invadido en lo mas profundo de sus células. Estaba perdido, vulnerable y eso lo asustaba, era nuevo e incomodo; pero que bien se sentía. Su vida nunca seria igual. 
 
    El segundo terremoto en la vida de Alejandro fue devastador. La noche era gris plomo con vetas verde oscuro en las nubes que anunciaban tormenta. Alejandro terminaba de hacer algunas compras y emprendía camino a la casa de Sofía cuando entró la llamada. Alguien había entrado. Desenfrenadamente acelero mientras llamaba a la policía. Él llego primero, sin aliento, con su corazón estallando casi afuera del pecho. Pero era tarde. Sofía estaba en el suelo de la habitación, en una alfombra roja oscura de su propia sangre. Él la tomo en sus brazos y ella, casi en sus últimos latidos, abrió levemente sus ojos. Lo miro una ultima vez pero ni una palabra pudo pronunciar. La vida se le escapo en un suspiro. Alejandro la abrazo fuerte, como queriendo irse con ella. Todo se quebró en un segundo, sueños, planes, su vida; se fue. 
 
    La policía atrapo al miserable a tres cuadras, completamente drogado, con unas pocas pertenencias en una mochila. Uno más, nada diferente de otros como él. Una escoria. Un ser espurio que no merecía piedad. Se había drogado como tantas otras veces y había salido de juerga. Pero su juerga era maligna. Era un depredador. La vio a través de la ventana del frente y no pudo contener su pueril deseo. Sofía pensó que era Alejandro el que tocaba la puerta y abrió sin preguntar. Al verlo, corrió y se encerró en la pieza, pero la puerta interna no resistió demasiado. Se resistió todo lo que pudo, pero el salvaje la apuñalo y sacio su rancio instinto mientras ella se desangraba en el piso. Cuando Alejandro escucho al  forense, murió por dentro. Quedo de él solo un carozo vacío, un envase que alguna vez tuvo vida. La violación había sido brutal. Los últimos minutos en la vida de Sofía habían sido un infierno. Dio pelea hasta el final, pero las heridas punzantes de mas de 10 centímetros en su vientre y los numerosos cortes defensivos en sus brazos habían causado una hemorragia imparable. Aunque no lo suficiente como para desmayarse. Ella vio y sintió todo sin poder moverse. Sintió el aliento agitado de la bestia encima de su cuerpo. Sintió el ultraje de su intimidad. Lo escuchó reír mientras salia.  
 
    El juicio fue corto, la evidencia era condenatoria. Muestras de ADN y la pertenencias encontradas en la mochila del perpetrador. Alejandro siguió de cerca todas las instancias, pero no tenia mucha fe en la justicia. El resultado no lo sorprendió. Un juez garantista considero que no hubo alevosía ni violencia de genero. Unos tantos años de cárcel y la bestia podría salir bajo libertad condicional ya que no tenia antecedentes graves. Este ser aborrecible que había terminado con la vida de Sofía de la manera mas cruenta estaría libre solo unos años después. Alejandro no podía permitirlo. No era justo. En los años siguientes, dedicó su entera existencia a un solo propósito. Esperar la oportunidad de hacer justicia. Tal como era de esperar, por buena conducta y algún otro artificio judicial, Roberto Arias salió en apenas un puñado de años. Pero lo estaban esperando.  
 
    Alejandro estudio de cerca su rutina, no era difícil. El bruto era predecible. Usualmente salia de su casa después del medio día, se juntaba a beber cerveza en una esquina y en ocasiones salían a hacer de las suyas. Ninguno era un genio criminal, cometían arrebatos, o hurtos aprovechando distracciones de la gente. Los viernes, con admirable disciplina, iba al bar del barrio, gastaba todo su dinero en vino, y salia zigzagueando a altas horas de la noche, casi siempre solo, hasta su casa. Ese era el momento mas vulnerable. Pasaba por calles oscuras, sin comercios ni cámaras de vigilancia. La paciencia finalmente rindió frutos. Seis años y cuatro meses después de aquella fatídica noche, la justicia llego.  
 
    Alejandro estacionó su auto entre dos arboles frondosos y se oculto en la oscuridad, había repasado el plan infinidad de veces en su cabeza. Cada movimiento estaba planeado con maquiavélica precisión. El predecible borrachín apareció en la esquina cerca de las 4:30 am. Al pasar el primer árbol, Alejandro, con su pasamontañas colocado, se hizo visible, los ojos de ambos se cruzaron. Sin mediar palabra y antes de cualquier reacción, Alejandro, armado con un bate, le propinó un duro golpe en la sien izquierda y el sorprendido beodo cayó noqueado al suelo. No estaba completamente desmayado, pero lo suficientemente atontado para que Alejandro lo maniatara con precintos y sellara su boca con cinta americana. Con algo de dificultad, metió el bulto en el baúl y dejo la escena.  
 
    Se dirigió a una fabrica abandonada ubicada a unos 4 km de la ciudad, este sitio había sido elegido en los meses previos y preparado para la ocasión. Al llegar, estacionó de manera tal que el vehículo no fuera visible desde el camino y descargó el bulto. Luego lo arrastro hasta una habitación muy adentro del edificio. Era un espacio pequeño, habría sido una oficina cuando la fabrica funcionaba. Tenia una ventana no demasiado grande, un raído escritorio y restos de una vieja silla. Alejandro colgó una linterna en un perchero metálico que todavía estaba en pie y ubicó al condenado en una especie de camilla que había armado con una gran plancha de metal y maderas que había en el lugar. Finalmente, lo aseguró con más precintos hasta dejarlo completamente inmóvil. 
 
    Luego de descansar unos minutos y revisar el área, Alejandro tomo una masa de 10 Kg y procedió con su plan, paso a paso. Primero, vendo los tobillos y rodillas de Arias para evitar cortes en la piel y luego comenzó a romper sus huesos. Esto llevo numerosos golpes hasta que nada solido se sintió a través de la piel. Tuvo que reforzar la cinta en la boca, ya que en desesperados intentos, Arias logro abrir levemente la boca y gritar. Alejandro hundió su dedo en las rodillas y tobillos para revisar que nada de esos huesos se pudieran reconstruir mientras el magullado Arias trataba desesperadamente de zafarse. Lagrimas brotaban de sus ojos  y su salvaje respiración se entrecortaba entre la conciencia y la inconsciencia. La fase uno estaba concluida. Arias no volvería a caminar.  
 
    Pasada una media hora la bestia ya no intentaba gritar. Alejandro corto un pequeño agujero en la cinta y le dio agua a través de un sorbete. El agua tenia calmante y antibiótico de amplio espectro, después de todo, lo quería vivo.  
 
    La fase dos incluía una cocina de camping en la que se calentaba un fierro con la punta redonda y plana, una tijera de podar mediana, y unas pinzas para crisol medianas. Alejandro, luego de haber sellado nuevamente la boca de Arias, procedió a bajar sus pantalones unos centímetros. Los ojos del maniatado se abrían con terror. Su miembro estaba expuesto y el olor a hierro caliente adelantaban lo que pasaría. Alejandro, equipado con guantes de amianto, tomo la pinza y la tijera de podar. La quijada de Arias se apretaba y su respiración dificultosa era cada vez mas violenta. Alejandro, con la frialdad  de una maquina, tomo el miembro desde su base con la pinza y lo cortó con la tijera de podar. Sin soltar la base, dejo la tijera y tomo el hierro redondo que ya estaba al rojo vivo y lo uso para cauterizar la herida. Arias, que contraía todos sus músculos desesperadamente en un fútil intento de escapar, solo lograba rasgar su propia piel con los precintos que aseguraban su humanidad a la pesada camilla. Luego de varios minutos de lucha inútil, la herida había dejado de sangrar y había sido desinfectada y vendada cuidadosamente. La fase dos había culminado, Alejandro le dio nuevamente agua al condenado. 
 
    Aproximadamente media hora mas tarde, Alejandro fue al auto a buscar una cortacables Knipex. Esta maravilla de la tecnología se usa para cortar cables recubiertos en acero con extrema facilidad. Luego de remover los zapatos y medias del eunuco, Alejandro procedió a cortar con gran precisión cada uno de los veinte dedos de su cuerpo. Acto seguido, desinfectó los muñones con alcohol puro, aplicó polvo cicatrizante y los vendo prolijamente. La escena era dantesca, los ojos Arias recorrían la habitación incontrolablemente en busca de alguna forma de escapar para luego buscar la mirada de Alejandro intentando de alguna forma entender porque le pasaba esto. Todo era enteramente inútil y con cada minuto que pasaba, Arias estaba mas cerca del delirio; sin saber que lo peor aun estaba por venir. 
 
    Las ya retorcidas facciones de Arias se torcieron aun más al ver entrar a Alejandro con una pequeña botella en su mano. Ésta tenia una calavera blanca en un fondo negro, pero Arias no pudo ver que era. Alejandro tomo un gran precinto y lo paso por debajo de la nariz de Arias envolviendo la camilla y su cabeza, dejandola inmóvil. Segundos después, Alejandro tomo la botella, vertió un poco de su contenido en un recipiente de vidrio y saco un gotero del bolsillo del pantalón cargo negro. Cuando finalmente apareció en el angulo de visión de Arias, que solo podía ver el techo mohoso de la habitación, Alejandro usaba, por encima del pasamontañas, gafas de seguridad y barbijo. El maniatado Arias lloraba sin control mientras intentaba futilmente zafarse de los precintos. Las venas en su frente y brazos evidenciaban la fuerza que hacia intentando librarse solo causándose mas lesiones en su ya deteriorada piel. Alejandro tomo cuidadosamente un poco del liquido con el gotero, Arias ya podía sentir un penetrante olor que no le era nuevo. Habiendo trabajado en algunas changas para empresas de limpieza, identificó el olor rápidamente, era ácido clorhídrico, vulgarmente conocido como muriático. Cuando Arias vio que el gotero se acercaba a sus ojos, los cerro con todas sus fuerzas, pero fue inútil. Las gotas del liquido se abrieron paso entre los apretados parpados y quemaron sus corneas. Alejandro tuvo que rehacer la mordaza que Arias rompió con su quijada en desesperados intentos por gritar pidiendo auxilio. Nadie lo escucharía en ese alejado lugar, pero era preferible no correr riesgos. El ácido actuó durante mas de diez minutos. Después Alejandro limpió la zona cuidadosamente con bastante agua. El objetivo no era matar a Arias, si no dejarlo ciego. La pesadilla de Arias no había terminado aún. El ácido clorhídrico también fue goteado en sus oídos, destruyendo por completo sus tímpanos y dañando irremediablemente el nervio auditivo. Arias se balanceaba entre la consciencia y la inconsciencia, el dolor era demasiado grande. 
 
    La fase final, para su alivio, seria menos cruenta que las anteriores. Después de una hora, Alejandro se había quitado el pasa montañas y el mutilado Arias se encontraba inmóvil. Le proveyó nuevamente agua con calmante y antibiótico. Esta vez uso Clonazepan en una dosis media, causando que Arias quedara entre dormido. Con la pinza que hacia poco mas de dos horas había sostenido el cercenado pene de Arias, Alejandro tomo su lengua y la corto casi al ras usando la tijera de podar. Inmediatamente y con gran esfuerzo, Alejandro levanto un lado de la pesada camilla dejando a Arias de costado, para que no se ahogara con su propia sangre y limpio la herida con gasa y agua oxigenada para detener la hemorragia, o al menos disminuirla. 
 
    Arias balbuceaba casi inconsciente. Estaba medio drogado y, habiendo perdido mucha sangre, su condición era grave. Pero esa parte del plan había llegado a su fin. Alejandro puso todas las herramientas, materiales y ropa en un tacho de doscientos litros, agrego un litro de queroseno y dio llama. Minutos más tarde ya estaba en su auto.  Cuando estuvo a una distancia prudente, un llamado anónimo desde un celular a tarjeta entro al hospital local. Arias fue rescatado e internado de urgencias en terapia intensiva. Sus múltiples heridas eran graves, pero sobrevivió.  
 
    En los días que siguieron, la prensa del país se hizo eco del macabro crimen, y por su puesto, Alejandro fue interrogado en carácter de sospechoso. El tenia todo motivo para odiar a Arias. Sin embargo, no había evidencia alguna que lo ligara a la escena del crimen. Ademas, la victima no podía declarar. El reporte medico explicaba que Arias no podía hablar, ya que su lengua había sido extirpada. Había quedado ciego y sordo por quemaduras de origen químico, por lo que tampoco podía ser interrogado. En principio, ni si quiera podía escribir o dibujar, ya que no tenia dedos. En otras palabras Arias estaba vivo, sin vida.
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    Matías Herrera miraba su reloj con impaciencia mientras su uber se abría paso por 9 de julio. Todavía tenia que llegar al hotel, hacer el check-in, bañarse y llegar al lugar del congreso. Vestía un traje gris oscuro, zapatos italianos, y gafas Ray-Ban; un look mas caro del que podía pagar con su empleo de poca jerarquía. Pero le gustaba verse exitoso, y media el éxito de cualquiera por la ropa, el barrio, y el auto.  Cuando adolescente, Matías era sencillo y bonachón, pero se había transformado en un superficial pedante pisando los 30. Haber viajado a Buenos Aires en colectivo, era una total vergüenza y encima estaba atrasado.  
 
    Laura Zallago no acostumbraba a levantarse por la mañana y eso se reflejaba en su rostro. Eran ya pasadas las 10 am y estaba sentada en el desayunador bebiendo un café demasiado negro y mirando fijamente al horizonte.  Debajo de su balcón, en capital federal, la cuidad ya zumbaba con gente yendo y viniendo. El departamento era costoso, pero ella podía pagarlo; después de todo, ganaba un par de miles de pesos por día, trabajando solo algunas horas. Laura era una mujer hermosa. Alta y delgada, no demasiado voluptuosa. Su belleza era sencilla. Tenia pelo rojizo y ojos verdes, con vetas avellana. Sus facciones, heredadas de su madre, eran perfectas. Piel blanca con algunas pecas que adornaban su recta nariz. Nadie hubiera pensado que era una prostituta, y por eso ganaba tan bien. 
 
    Marcos Cristiano Bombiliani tenia solo 19 años, terminaba el secundario en la nocturna y trabajaba como botones en el Sheraton Libertador. Había conseguido el trabajo gracias a un primo segundo de su madre, una mujer sumamente religiosa que se había dedicado exclusivamente a su crianza después de que su marido falleciera de un ataque al corazón quince años antes. En esos años, solo falto a la iglesia un domingo, porque Marcos se quebró el codo al caerse de su bicicleta.  
 
    El reloj marcaba las once en punto cuando la vio entrar. Llevaba un vestido de verano corto pegado al cuerpo. Debajo de la cintura el vestido se soltaba un poco, dejando que el movimiento revelara sus largas piernas mientras caminaba. Marcos estaba hipnotizado, tan absorto que no escucho a su jefe las primeras dos veces. La tercera fue casi un grito. 
 
    - “¡Marcos!, la valija del señor Herrera. Habitación 910” 
 
    - “Si, si. Perdón”, respondió Marcos Saliendo de su letargo. Matías ya caminaba hacia el ascensor concentrado en su I-Phone X. Una vez adentro, ni si quiera levanto la mirada, era como si la valija viniera sola y apretara el botón del piso nueve. Pero Marcos, que había “estirado” el oído, sabia que la pelirroja de sus sueños iba al mismo piso, y camino lo mas lento posible para que subiera con ellos. 
 
    Una vez adentro, Matías la vio, era imposible no mirarla. Y así los tres emprendieron el ascenso. El gran hombre de negocios abrió la conversación de whatsap con su mejor amigo y mando un audio asegurándose que todos escuchen, hablando de dolares, acciones y bonos, todo una puesta en escena. Laura, que podía detectar un pelotudo a diez kilómetros, revoleó sus ojos en un claro gesto de desagrado y levanto una ceja mirando a Marcos en complicidad. Marcos puso su mirada en el suelo inmediatamente, tratando de contener su sonrisa. 
 
    El ascensor paro su marcha, las puertas se abrieron y los tres se adentraron el el hall. Marcos indico el camino por un largo y ancho pasillo decorado con algunas plantas. La habitación 910 era la ultima y según había escuchado, Laura, iba a la 909. En el camino, Matías quiso iniciar conversación. 
 
    - “Primera vez en capital?” Preguntó con un tono presumido. Laura estaba a punto de contestar cuando vio que Marcos caminaba cada vez mas lento mirando hacia la habitación 909. La puerta estaba entre abierta. Marcos inclino su cabeza y golpeo suavemente para avisar sobre el descuido. Matías miraba impacientemente. 
 
    - “Me están esperando”, asevero Laura y abrió la puerta. 
 
    En ese momento los tres se quedaron perplejos, a pocos centímetros de la puerta yacía un bolso deportivo negro de tamaño mediano. Estaba abierto, y su interior estaba lleno de fajos de billetes de cien dolares. 
 
    - “Buen día” dijo Marcos en voz alta tratando de ubicar al ocupante de la habitación. Pero no hubo respuesta. Laura entró lentamente, y detrás de ella, entró Marcos. Matías no sacaba la vista del bolso. Marcos revisó el baño; también estaba vació. Él trataba de entender que pasaba cuando un grito interrumpió sus pensamientos. 
 
    - “¡Dios mio!”, exclamó Laura, que estaba asomada en la ventana. Matías y marcos se apresuraron a ver que pasaba. Diez pisos mas abajo un pequeño grupo de gente rodeaba un cuerpo. Todo indicaba que el ocupante de la habitación 909 se había lanzado al vacío escasos segundos antes. Las miradas de los tres se cruzaban como queriendo salir del estupor, pero no habían olvidado el bolso que aún estaba a centímetros de la puerta. El primero en reaccionar fue Matías. 
 
    - “La policía debe estar subiendo, llevemos el bolso a mi habitación ahora. Un tercio para cada uno”. Marcos miraba atónito, llevarse el dinero nunca paso por su mente. Los pensamientos se agolpaban en la cabeza de Laura, ella no era una ladrona, pero la oferta era muy tentadora. 
 
    - “No podemos, no es nuestro. Hay que dárselo a la policía”, dijo Marcos con un tono severo. 
 
    - “¿Sos loco pibe? Son todos corruptos. Se lo van a repartir ellos. No seas boludo” reprocho Matías con el corazón saltando de su pecho. 
 
    - “Hay que pensar, vamos a la otra habitación y lo pensamos” sugirió Laura mientras tomo a Marcos de las manos en un intento por convencerlo. Ella había notado como la miraba, y sabia el poder que su belleza podía ejercer sobre un hombre. Marcos la miraba y su interior se debatía entre las estrictas enseñanzas de su madre y los infinitos ojos verdes de Laura; y aunque él no quería admitirlo, también pensaba en el dinero. Marcos ganaba sueldo mínimo y las necesidades en su casa eran muchas. Lo que parecía una eternidad fueron solo un par de minutos. El sonido de las puertas del ascensor cerrándose los saco de su parálisis. Alguien lo había llamado desde abajo, seguramente la policía. 
 
    - “Vamos”, dijo Laura, que no había soltado la Mano de Marcos, hizo un ademan a Matías para que tome el bolso y los tres se aventuraron a la habitación 910. 
 
    Matías aseguró la puerta y puso el bolso en una silla. Laura sentó a Marcos en un sillón de cuero en el centro del estar y se arrodillo frente al él.  
 
    - “El boludo este tiene razón, la policía esta llena de corruptos. Se van a quedar con la plata ellos. Ademas, vos seguro no ganas una mierda acá, con esa guita te podes comprar un departamento” 
 
    - “NO, NO”, se negaba Marcos, “el dinero no es nuestro y eso esta mal”, su madre hablaba a través de él. Tantos años de crianza estricta no podían doblegarse fácilmente. En el otro extremo de la habitación, Matías ya contaba el dinero con los ojos mientras seguía atentamente la escena. Laura, que era muy veloz leyendo a la gente, cambió el discurso. 
 
    - “mira,… Marcos (leyó el rotulo del blazer del hotel), vos podes hacer lo que quieras con tu parte, en vez de dárselo a un policía corrupto, podes donarlo a la iglesia, o a un comedor”. La idea no le disgustaba, en sus días libres Marcos era voluntario en un comedor de la villa 1114. Con esa plata podría agrandarlo y mejorar muchas cosas. Pero rápidamente sus rígidas estructuras tomaron control. 
 
    - “No podemos. El dinero es de alguien más, y hay que devolverlo” sentencio con vehemencia. 
 
    Laura hundió la cabeza entre sus hombros y cerro los ojos en rendición. La eufórica idea de irse del hotel con miles de dolares se esfumaba. No podía creer que por un ingenuo pendejo católico iban a devolver toda esa plata. De pronto, el golpe. Un seco crujido la sacó de su letargo, cuando levanto la vista, los ojos de Marcos estaban fijos en el vacío. Su cuerpo, lentamente caía hacia un costado. Matías, justo detrás, con el rostro lleno de odio sostenía el pesado cenicero de mármol en su mano derecha y un hilo de sangre se deslizaba por la arista.  
 
    - “Ahora es mitad para cada uno” sentenció fríamente. 
 
    -“¿Que hiciste animal?”, exclamo Laura mientras examinaba el cuerpo de Marcos. -“Esta muerto, lo mataste” la voz de Laura era peligrosamente alta. 
 
    - “Habla mas bajo pelotuda, la policía debe estar acá nomas. Este monaguillo del orto nos iba a hacer devolver la guita. Debe haber casi un millón acá.” 
 
    Laura lo miraba aterrada sin reaccionar, pero lentamente se incorporó y empezó a dar pasos hacia atrás; hacia la puerta. Irse con la plata era una cosa, pero homicidio era otra totalmente distinta. Matías seguía hablando, tratando de tranquilizarla, explicándole como se podían ir los dos y estar fuera del país en un par de horas. Laura asentía con la cabeza, pero sus ojos no mentían. Ella seguía lentamente acercándose a la puerta. Matías, que sospechaba su intención de salir y gritar a la policía también se acercaba lentamente.  
 
    Laura estaba a escasos cincuenta centímetros de la puerta cuando Matías dio un gran paso y le tomo el brazo. Él era un tipo fornido, de un tirón la arrojo al suelo, y antes que pudiera gritar, la tomo del cuello fuertemente con ambas manos. Laura intentaba zafarse con todas sus fuerzas, pero Matías había colocado su cuerpo encima de ella y solo podía golpear y rasguñar sus brazos. El intento era fútil. Los segundos corrían y Laura empezaba a perder el conocimiento. En un ultimo intento de salvarse, recorrió su entorno con los ojos. Con sus ultimas fuerzas estiro su brazo derecho y tomo un abrecartas de plata que adornaba la base de la mesa de living y lo clavo en el cuello de Matías. El ahora encolerizado homicida tomo fuertemente la mano de Laura, que todavía sostenía el abrecartas libero su herida dejando salir un gran chorro de sangre. Lo arrojó al suelo y golpeo a su victima violentamente en el rostro con el puño cerrado dejándola casi inconsciente. Envuelto en ira, continuó estrangulándola hasta matarla. Cuando estuvo seguro que Laura estaba muerta, la soltó y llevo su mano derecha al cuello tratando de parar la hemorragia. Se incorporo tambaleando y fue al baño, tomo una toalla de mano y se cubrió. El certero ataque parecía haber perforado una arteria, ya que sangraba profusamente. El débil Matías se sentó en el inodoro haciendo un esfuerzo para pensar claramente. No podía llamar una ambulancia y cada segundo que pasaba lo debilitaba aún mas. Cuando finalmente decidió que no tenia otra opción ya era tarde, al intentar levantarse, cayó de rodillas al suelo. Matías Herrera nunca salio del baño de la habitación 910. 
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    Elena, una mujer independiente de 29 años, era una de las personas mas escépticas que podías conocer; ella se reía de las historias mas terroríficas. Lo que es peor, disfrutaba situaciones que otras personas normalmente evitarían, como pasar cerca de un cementerio de noche, o atravesar un parque tenebroso en una noche oscura. Sin embargo, los misteriosos hechos que ocurrieron ese ventoso día de otoño la cambiaron para siempre. 
 
    Todo empezó como un día normal, desayuno temprano, ducha rápida, y salir al trabajo. Camino a la oficina, Elena decidió parar a comprar algún snack para media mañana. Estaba a punto de estacionar cuando una joven niña apareció de repente en frente de su auto. Elena tuvo que pararse arriba del freno y cruzar violentamente el volante para esquivarla. Cuando el auto se finalmente detuvo, levanto su cabeza buscando a la niña de pelo negro, pero había desaparecido. Aunque solo le dio un vistazo, la cara de la niña se imprimió en su mente. Su piel era muy blanca, tenia ojos verdes con mirada triste y una pequeña nariz respingada. El día siguió su curso, Elena llego al trabajo y después de un par de horas había olvidado el incidente. De todos modos, se sentía algo rara, en algunos momentos como si alguien la estuviera observando. Cuando el reloj de la oficina dio las doce treinta, hora del almuerzo,  bajo rápidamente las escaleras y salió camino a la rotiseria. Estaba cruzando la calle, cuando sus ojos se cruzaron con esos profundos ojos verdes nuevamente. Elena se paralizo, un fuerte escalofrió recorrió su columna. Aunque se sintió como una eternidad, solo pasaron uno par segundos y una fuerte bocina la saco de su estupor. Un auto le había frenado a escasos centímetros. Su corazón galopaba. Cuando miro nuevamente al frente, la calle estaba desierta. Angela dio la vuelta y volvió corriendo a la oficina. Fue directamente al cubículo de Carolina, su mejor amiga. Estaba temblando de nervios, pero luego de unos minutos, ambas decidieron que solo había sido una extraña coincidencia. Aun así, Elena pidió dormir en casa de Carolina esa noche. 
 
    La charla durante la cena fue escasa y fueron temprano a sus dormitorios. Elena todavía estaba despierta cuando sonó el teléfono apenas pasadas las doce; se levanto de un salto y fue al cuarto contiguo, anticipando que la llamada tenia algo que ver con ella. Era la policía, un convicto prófugo había irrumpido en su casa temprano a la mañana y se había ocultado allí todo el día. El vecino de Elena vio movimientos extraños a la noche y llamó a la policía. El convicto cumplía cadena perpetua por el asesinato de una niña de once años llamada Angeles. Al día siguiente Elena vio la foto de la niña en el diario y rompió en llanto. Jamas olvidaría esos profundos ojos verdes.  
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    Roberto Centeno era chófer de un alto funcionario del gobierno. Su jefe, Julio DeVoto, había pasado por varios cargos hasta ascender a ministro de planificación. En los años de bonanza, Centeno ganaba mucho mas que un simple chófer, pero sabia que gran parte de sus tareas no eran estrictamente legales. Con el cambio de color en el gobierno la trama de corrupción al rededor de su jefe se comenzó a investigar.  
 
    Jueves 26 de Octubre de 2017, el celular de Roberto sonaba continuamente desde temprano. Él solo leyó los mensajes de texto, no se atrevía a abrir whatsapp. Le ordenaban borrar toda evidencia, quemar papeles, y destruir chips de teléfono. El cuento había terminado, Devoto había sido arrestado. Roberto permanecía sentado, inmóvil, en la cocina de un departamento que alquilaba en capital. En su cabeza, repasaba varios posibles escenarios, pero sabia que en contadas horas tocarían a su puerta. Los minutos pasaban, un café se enfriaba en la mesa de la cocina y el chófer seguía sin mover un musculo con la mirada fija en la puerta roble oscuro. Todo saldría a la luz, Roberto sabia con seguridad que iría preso también, a menos que…. 
 
    Con gran decisión se levanto de la silla dando casi un salto, tomo las llaves del Corolla y abandono el departamento. Se dirigió a toda velocidad a un departamento en Av. Libertador que se usaba en ocasiones para centralizar y contar dinero de coimas. Roberto, que era de suma confianza en la operación, tenia llaves del inmueble. El plan era tomar un bolso de dolares (más de uno seria imposible de pasar por aduana), y escaparse a brasil. Más tarde mandaría a buscar a su familia. Eligió el mas grande, calculó que tendría poco mas de un millón. Compro pasajes para el primer vuelo que encontró a Rio de Janeiro. Salia a las siete de la tarde desde el Aeroparque. Roberto no podía volver a su departamento, entonces manejó hasta el Sheraton Libertador y pidió una habitación bajo un nombre falso. Todo iba bien, y decidió empezar a pasarla mejor. Llamo a una prostituta que le habían recomendado; joven, delgada, y pelirroja. Tal como le gustaban. Después de todo, tenia unas horas de espera para su vuelo.  
 
    Pero a las 11 en punto, el teléfono de la habitación empezó a sonar. Era Rodríguez, un ex-SIDE, a Roberto lo estaban vigilando hacia rato. Le ordenaron que bajara, entregara el bolso, y se fuera a entregar a la fiscalía. A el le tocaba hacerse cargo de varias culpas. Sin que el lo supiera, habían puesto inmuebles a su nombre y de su esposa. Estaba tan implicado como Devoto. La desesperación lo invadió, no tenia salida. Si bajaba, iba a una sentencia segura de muchos años, y muy probablemente, lo matarían antes de declarar.  
 
    Mando un audio a su esposa, “dejen todo y váyanse, los quiero, hasta siempre”. 
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